专访老国脚:我也踢过世界杯,那是20年前的事了

更新时间:2022-11-20 11:03:40作者:智慧百科

专访老国脚:我也踢过世界杯,那是20年前的事了


世界杯前夕,年近八旬的米卢重返中国,他与当年的国足队员重聚,配合众多赞助商完成拍摄任务。初秋的一个下午,老国足约战昆山俱乐部梯队。所有人都知道这只是一场秀,但“神奇教练”却收起了镁光灯前的笑脸,礼貌地将媒体请出休息室,神情严肃地在白板上画起了战术。

一切都好像是在昨天。马明宇想起了20多年前。固执的塞尔维亚老人常说:“只要是比赛,我们就要认真对待。”

2002年韩日世界杯,马明宇作为队长,带领着中国队走出球员通道,昂首站到了足球的最高舞台。站在他们对面的是桑巴军团,和马明宇交换礼物的人,是那个年代世界上最好的右后卫——卡福。那一刻,仿佛时间开始了,过去的屈辱与泪水消失了,中国足球站起来了,迎接我们的将是将是坦途。

“我们当时想,我们这批人打破了魔咒,之后的晚辈,是不是就成世界杯的常客了?”可让马明宇和那批足球从业者没想到的是,男足成绩坠入下行轨道,至今没有回调的迹象。

走下绿茵场的马明宇开启了新生活,他转型做过省足协官员,也曾下海经商,但始终没离开这块长方形的绿地。从马队到马经理,从国脚到商人,他更想让大家记住的身份是“青训教练”,这是他想用整个下半生,回报足球的方式。

职业前后

作为球员,马明宇是幸运的。出身足球世家的他在专业体制时代接受了足球培训,在学成之时,赶上了中国足球的划时代事件——职业化。

1994年,甲A联赛在千呼万唤之中来到了人间。4月17日,历史性的揭幕战在成都举行,四川全兴对阵霸主辽足。马明宇身披10号战袍首发登场,那时他已经是四川队的中场核心。

最终,四川全兴主场1-1战平辽足。现场一共涌进4万名球迷观赛。密集的人群让人看到了足球的力量,而那夹杂着浓重四川口音的“雄起”二字,也由此走向全国,成为中国球迷为数不多的特色口号。但这种火爆,在现在的马明宇看来,带着几分可爱的懵懂。他坦承,在1994年之前,中国球员对于职业化的认识还是一片空白。

“唯一感觉兴奋的就是赛制的变化,从赛会制,从集中在一个地方打,变成了主客场。我觉得这一点对于我们来说是最大的变化。再就是名字的改变,从全国联赛变成了甲A联赛。”

那时的中国刚开始从计划经济向市场经济转变,而宏观发展方向细化到足球运动员身上,则是收入的巨幅增长。1994年赛季结束,马明宇一百多块的月薪,变成了几万块的年薪。

除了收入的提高,大众传媒的转播和报道更是让这批球员享受了明星般的待遇,也因此成为了各种饭局的座上宾。可这种追捧却为之后的一段故事埋下了伏笔。全兴打到赛季中段的时候,六七月份的夏天,“马儿”在训练时晕倒的新闻在国内足坛掀起了不小的风波。

马明宇自己也吓了一跳,赶忙去医院输了营养液,当他躺在病床上琢磨病因时,发现那周没有正经吃过一次饭。每天都是在外面跟朋友应酬,免不了也得喝点酒。

这次晕倒对马明宇的触动很大,于是他萌发了一个念头——离开。马明宇需要一个新的环境,给自己找一个外部的推动力。

若是在专业时代,马明宇的这个念头是断然无法成行的。因为那时的运动员都有编制,离开与加入都牵扯到复杂的人事关系变动。但在职业化时代,这个问题被迎刃而解,因为在职业化条件下诞生了一项新的制度——转会。

1995年1月1日,中国职业足球转会制度正式开始实施。马明宇成为了第一批“吃螃蟹的人”,他选择从四川全兴转会至广东宏远,转会费达到了惊人的42万元人民币。

这个在现在稀松平常的事情,在当时却起了轩然大波,例如当时武钢队的蔡晟等人的转会就被当地体委拒绝,当年的足球先生黎兵和马明宇虽然顺利南下,却在情感上背上了沉重的枷锁。消息一经传出,四川球迷见到马明宇时,会用手指着他质问:“马儿,你为什么背叛了四川?”

这世间的一切观点都可以一分为二,有人反对,就有人支持,有人唾骂,就有人理解。95赛季,已经成为广东宏远球员的马明宇回四川打客场,有球迷在看台上为他打出了一个标语——马儿,你在他乡还好吗?

马明宇向四川球迷致谢
马明宇向四川球迷致谢

作为球员,马明宇是幸运的。出身足球世家的他在专业体制时代接受了足球培训,在学成之时,赶上了中国足球的划时代事件——职业化。

1994年,甲A联赛在千呼万唤之中来到了人间。4月17日,历史性的揭幕战在成都举行,四川全兴对阵霸主辽足。马明宇身披10号战袍首发登场,那时他已经是四川队的中场核心。

最终,四川全兴主场1-1战平辽足。现场一共涌进4万名球迷观赛。密集的人群让人看到了足球的力量,而那夹杂着浓重四川口音的“雄起”二字,也由此走向全国,成为中国球迷为数不多的特色口号。但这种火爆,在现在的马明宇看来,带着几分可爱的懵懂。他坦承,在1994年之前,中国球员对于职业化的认识还是一片空白。

“唯一感觉兴奋的就是赛制的变化,从赛会制,从集中在一个地方打,变成了主客场。我觉得这一点对于我们来说是最大的变化。再就是名字的改变,从全国联赛变成了甲A联赛。”

那时的中国刚开始从计划经济向市场经济转变,而宏观发展方向细化到足球运动员身上,则是收入的巨幅增长。1994年赛季结束,马明宇一百多块的月薪,变成了几万块的年薪。

除了收入的提高,大众传媒的转播和报道更是让这批球员享受了明星般的待遇,也因此成为了各种饭局的座上宾。可这种追捧却为之后的一段故事埋下了伏笔。全兴打到赛季中段的时候,六七月份的夏天,“马儿”在训练时晕倒的新闻在国内足坛掀起了不小的风波。

马明宇自己也吓了一跳,赶忙去医院输了营养液,当他躺在病床上琢磨病因时,发现那周没有正经吃过一次饭。每天都是在外面跟朋友应酬,免不了也得喝点酒。

这次晕倒对马明宇的触动很大,于是他萌发了一个念头——离开。马明宇需要一个新的环境,给自己找一个外部的推动力。

若是在专业时代,马明宇的这个念头是断然无法成行的。因为那时的运动员都有编制,离开与加入都牵扯到复杂的人事关系变动。但在职业化时代,这个问题被迎刃而解,因为在职业化条件下诞生了一项新的制度——转会。

1995年1月1日,中国职业足球转会制度正式开始实施。马明宇成为了第一批“吃螃蟹的人”,他选择从四川全兴转会至广东宏远,转会费达到了惊人的42万元人民币。

这个在现在稀松平常的事情,在当时却起了轩然大波,例如当时武钢队的蔡晟等人的转会就被当地体委拒绝,当年的足球先生黎兵和马明宇虽然顺利南下,却在情感上背上了沉重的枷锁。消息一经传出,四川球迷见到马明宇时,会用手指着他质问:“马儿,你为什么背叛了四川?”

这世间的一切观点都可以一分为二,有人反对,就有人支持,有人唾骂,就有人理解。95赛季,已经成为广东宏远球员的马明宇回四川打客场,有球迷在看台上为他打出了一个标语——马儿,你在他乡还好吗?

这是甲A时代的经典一幕,也是属于那段草创岁月的特有的温情,这份温情直到现在还感动着马明宇的内心:“我觉得甲A时期的联赛,是有温度的联赛,有一群有温度的球迷。现在回想起来,甲A时代有很多事情,都值得大家回忆。”

国足内外

2000年,新世纪到来,马明宇又做了一件创造历史的事——留洋意甲。

当时的意甲球队佩鲁贾,因为引进日本球员中田英寿而取得了巨大成功,佩鲁贾随即启动了一个所谓的“亚洲计划”——即从中日韩三个东亚国家中签下一名球员。而在中田转会罗马后,这项计划被修改为从中日韩三国中各选一个球员。在中国,佩鲁贾选择了当时已经三十岁的马明宇。

这段看起来无比辉煌的履历,对当事人来说,却是一个美丽的错误。多年以后,面对《界外》的镜头,马明宇首次揭秘了留洋意甲的秘辛。

“现在来看,当年去意甲可以说是一个美丽的错误。”马明宇这样总结道。

当时佩鲁贾队列了一份五人的名单,其中不乏李金羽、李明等国家队级别球员,从年龄角度考虑,马明宇并不是最优的选择。彼时的马明宇已经有两岁的孩子,考虑到家庭因素,马明宇也对留洋有些顾虑,所以他故意报高了价码。

多年以后,国家队的翻译虞惠贤告诉马明宇,佩鲁贾之所以选他,正是因为他的报价最高。从外国人的思维考虑,他们觉得这小子敢报这个价格,是自信的体现。马明宇就这样获得了一份意甲的合同。

但这次留洋,并没有马明宇报价那般轻松,在佩鲁贾,他没有获得一次登场正赛的机会,效力数月后,只能选择回归。不过,失意的亚平宁并没有引起马明宇惆怅,因为这次归来,他将迎来人生真正的巅峰——带国足出线,打世界杯!

2001年十强赛,凭借着张吉龙的妙手,中国被分进了A组,与阿联酋、乌兹别克斯坦、卡塔尔、阿曼争夺一个世界杯名额。更关键的是,此时的中国男足请来了号称神奇教练的米卢蒂诺维奇。在米卢的点拨和提拔下,马明宇不仅稳坐助力之位,更获得了队长袖标。

2001年国足冲击世界杯
2001年国足冲击世界杯

2001年10月7日,沈阳五里河体育场,中国队以1-0战胜阿曼,以小组第一的成绩晋级2002年韩日世界杯正赛,中国足球四十年来的梦,终于圆了。

回顾那段巅峰,马明宇表示,米卢对于01国足的改变,除了技战术的合理,还有更关键的一点——心态。

“他是在每一次国家队的集训、比赛、包括生活,这些点点滴滴中,给大家传递一种理念,也就是他说的快乐足球、态度决定一切。把这两个理念在潜移默化间教给我们。”在马明宇看来,米卢带给那批球员最多的是心理层面的变化。

在国足过往的历史上,因心态崩盘而败北的悲剧几乎比比皆是。从黑色三分钟到金州惨案,从高丰文到戚务生,无不是因心气而高歌猛进,又在关键时刻因心魔而偃旗息鼓。而97年十强赛的遗憾与泪水,马明宇正是当事人之一。

“事实上来看,我们02这批国足,从预选赛到十强赛到世界杯,在发挥上还是很稳定的,没有很大的起伏,既没有发挥失常,也没有超水平发挥,该赢的都赢了,打不过的也没说心态崩盘。这就是米卢的经验和手段。”对于米卢在心态上给国足带来的改变,马明宇至今仍赞不绝口。

从1997的悲伤到2001的喜悦,情绪的两个极端在四年时间里骤然翻转。以至于时至今日,当人们再度回忆起那段日子,竟有些许的错乱。在近些年中文有关足球的自媒体上,永远有一个话题充满着热度与口水:97国足是否强于01国足?

但对这诛心之论,当事人马明宇并不以为然, 在那些亲身经历过的球员看来,97年大部分球员都是25-30之间,正值巅峰,但缺少了掌控比赛的经验。到了01年,马明宇、范志毅在内的很多人都30多了,可能竞技状态稍微有所下滑,但在经验上强了很多。“所以,01年的成功,也是建立在97年的失败之上的。”

理想丰满 现实骨感

世界杯的三场比赛,国足分别以0-2、0-3、0-4败北,与世界强敌交手的冲击波,深深震撼了马明宇的内心,他切身感觉到了与世界顶尖球队的差距,他们全力拼了20、30分钟,但终究有保不住的那一刻。

正是对国足与世界足球差距的清醒认识,让马明宇从赛场归来后,选择了一条他认为能够改变这种情形的道路——青训。

退役后,马明宇曾任职在四川省足协,也和朋友们搞过一些商业上的运营。但是弄了一圈下来,他觉得自己的归属还是在青训这里:“可以说我什么都尝试过,唯独青训是从来没有中断过的一份工作。我不敢说这里面取得过一些成绩,但确实一直在青训这里全身心的投入过。”

谈到青训的话题,马明宇眼神中的光芒更亮了些。他说中国足球,就需要埋头苦干的人。二十年间,马明宇为各级球队贡献了不少球员,代表人物有深圳队长李源一,在武汉三镇大放异彩的谢鹏飞,此外曾闪耀赛场的陈中流和贾天子等,也都出自马明宇的足校。

但足球青训注定是一条荆棘之路,除了少数新星闪耀,更多的时候都是艰辛的探索。有人曾统计过,马明宇搞青训至少投入了上千万的资金,这其中有不少是他经商赚的。

他以从十三岁到十八岁的梯队为例,六年时间,每年的训练、比赛都需要投入。尽管他自己解决了场地问题,省掉了一大笔开支,但每年的投入还是超过一百万。而这样的梯队,马明宇有六个。

相比这些经济上的支出,让马明宇头疼的是青训的思路,和与家长的沟通。他和团队想和家长传达的,是在足球的路上一直走下去,但事实是,在当今的社会,踢球更多的是一种手段。

为了解决孩子们的上学问题,马明宇费劲周折,与成都最好的中学——七中育才达成合作协议,让孩子们一边上学一边踢球,但很多球员通过足球的方式进校后,就放弃了足球。

“这对我的打击和伤害是巨大的。”说到这里,马明宇苦笑着摇了摇头。

年过半百的马明宇给孩子们示范
年过半百的马明宇给孩子们示范

中国足球职业化三十年来,经历了甲A的足球狂潮,也经历了2004年中超开启时的没落,经历了反赌扫黑的寒冬,也经历了近十年来的金元风暴。如今,在国家队和地产足球梦碎的双重加持下,又一波低谷到来。但马明宇坦言,外界的波峰与波谷,对于自己的青训事业干扰不多,“对于足球热,我个人心态上是没有变化的。但对家长的心态会有变化,从最开始还叫明宇俱乐部时,我就跟家长们说一个观点——坚持住,有糖吃。”

事实证明,马明宇预言成功,93届的球员成为了金元足球最大的受益者。只可惜,这种非理性的受益,没能坚持太久。但对于现在的低谷,马明宇依旧保持乐观,他说他不敢说找到了自己的道路,但是他摸索到了一些路子。而这些路子无论是小巷还是大路,他都会坚定地走下去,不会停止。

马明宇说,自己的前半生足球生涯基本没有遗憾,他经历了中国足球最好的年代,甲A黄金十年,进了世界杯,我前半生足球生涯上是没有遗憾的。他愿意用下半生,来回报上半生的幸运,“我愿意把我遇到的美好的东西,传承给我的足球后辈。”

本文标签: 世界杯  马明宇  国足  足球  中国足球  米卢