“嘟——”伴随着响亮的汽笛声，8月28日早上9时左右，轮船从北海国际客运码头驶向涠洲岛。这是时隔40天后，广西北海市至涠洲岛往返航班首次恢复游客上下岛。

受新型冠状病毒肺炎疫情的影响，7月18日凌晨，北海涠洲岛旅游区新冠肺炎疫情防控指挥部发布通告称，暂停所有人员进出涠洲岛旅游区。这座靠旅游业为生的海岛，在它的旺季“停摆”。

客运航班停航的40天里，涠洲岛的瓜果成熟又掉落。因为没有游客采摘，它们被岛民捡回家喂养牲畜。

一部分商家扛过了疫情，现在，他们打扫干净房间，清点食材，等待着下一批客人的来临。还有6月便计划上岛的旅客，一直在期待着通航的消息，希望能抓住暑假的“尾巴”，带家人享受岛上的日出日落。

8月28日早上，涠洲岛客船通航后，街道上鲜有行人。图/受访者提供

以下是部分岛上商家和游客的自述：

【1】猪肉涨价两三倍，菠萝蜜摘下来喂鸡

贝爸 42岁 民宿老板 开店4年

我昨天得到（涠洲岛对外开放的）通知以后，马上给五六个近期联系的客户发了消息。

我最近有两拨客人，都是回头客，一拨说今天（28日）会到南宁，明天上岛，另一拨可能要再等几天。很多客人之前就跟我说，要是什么时候通航了，告诉他们一声，他们安排时间过来。

有个客人本来26号要上岛的，前段时间他把家里的一些潜水工具寄到我这里。

这段时间潮水退了很多，如果我们去水位不到屁股的海下浮潜，可能可以看到很漂亮的珊瑚，海里也有很多东西可以抓。但是他昨天回复我，说他已经从北海返程了，工具就先留在这里，等下次再约。

那也没办法，9月本来就是淡季。其实每年生意最好的时候是7月中旬到8月底，也就是学生们开学之前。原来一天10多趟轮船，每艘船都几乎是满的，现在一天一两趟，里面还包括当地人、上岛务工的，情况完全不一样。

疫情刚发生的时候，还有很多商家驻守在岛上，想着能抓住8月中下旬的时间做点生意。但8月中旬，大家已经在等待中放弃希望了，一大批商家选择乘坐民生船离岛。（北海至涠洲岛往返民生航班船票于8月17日恢复销售，只对岛民、驻岛商家、驻岛工作人员、岛上项目建设需要上岛的工作人员开放）

昨天下午通知发布的时候，商家们的反应也没有那么期待和急切，毕竟旺季过了，全国各地目前又有很多地方出现了疫情。原来我以为如果疫情控制得好的话，顶多是8月初（就恢复对外开放），最终结果没有我们想象得那么好。

很多商家到现在也没回来。我一些离岛的商家朋友，可能要到9月初才会上岛。

一些经营状况不好的民宿老板回来，就是清点清点东西，不打算再干。我朋友就是，他觉得经济压力太大，要再往后熬多长时间也不清楚，支撑不下去了。27号，我去帮他搬东西。他说，他很喜欢这里的生活，不愿意离开，所以接下来打算先在岛上找个地方打工。

除了等待以外，我们还经历了一些以前从来没经历过的事情。有段时间，运物资的船不过来，猪肉的价格从原来的10多块钱一斤涨到30多块钱，而且还买不到，有时候我早上6:30做完核酸，去买肉，老板说人家前一天晚上都已经定好了，就只剩一点能卖。

但也不是所有东西都很贵。8月15号是开海期，那个时候大家也闷坏了，都赶紧到海里捕东西去了，一回来，螃蟹多得不得了。平时的螃蟹，再便宜也要六七十块钱一斤，贵的时候上百块钱。现在跌到12块、13块，我们吃到不愿意再吃。

没有客人，水果也没人吃了。我有个小院子，里面的菠萝蜜长满了，熟了也没人摘，风一吹它就掉下来了，我只好经常摘回来拿去喂鸡。还有挂满果的龙眼树，有些树矮一点，我们就摘了吃，长得高一点的，爬都没人爬。芒果也没人摘，掉下来，让虫给吃了。

今年广西雨水充沛，岛上的香蕉长势良好。 图/贝爸

日常生活说白了就是在熬。把房间该收拾的收拾一下，屋子里该维修的东西修一修，也做不了更大的事情。比如谁想装修院子，或者修补民宿门前的路，可能需要木材、水泥、工具之类的，但是没有物资上岛，他没有材料，没法干，就只能在那里干瞪眼。

傍晚，吃完晚饭，岛民们还会带着孩子去海边游泳。通常我到海边的时候，海里全是人。原来很少这种景象的，大家都忙嘛，现在没事情干了，就来了。连续好多天，我们家孩子每天都要到海里泡水。

我做得最多的事情，就是跟朋友约着去环岛。偶尔有奶茶店开着，我们去窗口买杯奶茶，在环岛路上找个地方坐下来说说话。其实这是一道很漂亮的风景线，到了晚上，很多岛民一人买一杯奶茶，坐在环岛路的公交车站里，或者太阳能路灯下面，几个熟人聚在一起乘凉、聊天，就没那么闷。

和民宿不一样，烧烤店的生意很好，一直到晚上两三点都还有人排队。商家们太无聊了，晚上要喝点小酒，会去店里点单，打包一点带回家吃。

有天凌晨2点多，我朋友说睡不着，我们就去烧烤店打包了两塑料袋的烤串。我们拎着袋子到了湖边，那里有一盏路灯，风吹得人很凉爽，我们一边吃烧烤，一边聊天，聊哪个老板打算不再经营了、现在租金压力有多大、应该怎么调整之类的。

但跟在北海足不出户的市民相比，我们可能还是幸福多了。毕竟这里比较贴近自然，很舒服，要景点有景点，要海有海，就是缺乏一点物资而已。

虽然我现在的期待没有原来那么高，但是开航已经算是一个新的、好的开始了，至少对外开放了嘛，有人能来总比没人能来要好。

生活还是要向前的。

8月11日下午，贝爸在家后面环岛路的草场上拍摄的景象。 图/贝爸

【2】旺季已经过去，只想挣点钱吃喝

曹艳 47岁 餐饮店老板 开店9年

今天开店了，刚开船，游客少，不忙。虽然今天通航，但也就上来几百个人，岛上根本都看不到人。

我们现在是一家三口在岛上，停航之后天天吃饱就睡。在这没有地方逛，，可无聊了。我每天就待在家里，看手机，刷视频啥的，有的时候跟家人聊会天。开海期我也不出海，晕船。

今天没啥事，我们把卫生仔细收拾一下，万一有客人要来，也方便招待。早上10点来钟开始打扫，一直到晚上七点多。擦擦桌子、玻璃，扫地拖地什么的。我们还把整个墙全部都擦了一遍，把卫生间全打扫了，都忘了上一次这么打扫是什么时候了。

店的规模不大，就是10多张小桌子，最多能容纳七八十个人。平时就是帮客人做海鲜加工，也可以点单吃饭。我们住在店里面，楼是店，二楼是住宅。一周7天都营业，一般从早上10点开门到晚上10点。

店里之前的冰柜搬来搬去的，弄坏了，昨天看到开航的通知，我们晚上就在网上买了一个冰柜，花了2000多块，还得四五天才能到。我们现在也不敢买太多食材，没啥客人，你买多了都烂了。市场离得近，点好了现买就行了。

往常这种时候（8月底），也不一定有什么人流量，也都是“猫一天狗一天”地做生意。旺季的时间已经过了，现在学生开学了，属于淡季了。但也有一些还想来的客人。

这次疫情我们闭店了一个多月，但是我家开了9年，回头客也多一些，还能给上房费。现在疫情过去，就想着能挣了点吃喝就行。但刚开的店就不行，没有回头客。

前两天，有之前的顾客来问，说现在什么情况，能不能来玩了。他们觉得在我家吃得好，有朋友想上岛，他们就想介绍来我们这。昨天下午有开航通知了，我就跟他们说能来了，顾客说安排一下。但我觉得他可能也只是问一下，万一有别的情况，也不一定能来。

今天来客人了，也是之前的回头客介绍来的。来了4个人，花了80块钱。点了面、水饺，点个蔬菜，中午就随便吃一点。刨去50块本钱，再除去电费，挣不了什么。

我对这次开航没啥期待的，搁这干这么多年，我知道这个时候开航是没啥人的。现在我跟朋友聊天，就说疫情可别反复了，这一反复了到国庆再上不来人，这一年又白干了。

8月13日的涠洲岛街道。 图/贝爸

【3】顿顿吃红薯叶、空心菜

薛红兵 55岁 面馆老板 开店4年

今天通航，我就恢复了营业。

我的店规模不大，有6张桌子，能容纳20多个人，卖牛肉面、肥肠面等各种面条。就整个岛来说，我卖的价格基本上是偏低的，在20块钱上下。

面馆的消费群体不仅有游客，还有岛民和商家。一般像暑假这种时候，商家和游客都很多，但毕竟商家忙，要少一点点，游客比较多，每天有将近100来个。

今天是商家买得多，生意还可以，卖了100多碗。大概有五六个人是游客，有些是通过商家推荐来的，有些是看了网络平台上的攻略来的。

昨天下午看到开航通知的时候，我对游客上岛没抱什么希望，全国现在很多城市的疫情都比较严重，跟我们通航不通航没多大关系。对我来说，只要有物资上来就行了。

物资也就是对外开放这两天才开始流通的。

我开面馆，需要原材料，除了面粉，还有牛肉，猪肉这些肉类。我通常一次性要买100来斤肉类，面粉一般一包一包买，买一次可以用两天。但是封岛以后，物资运送不上来，什么东西都没有了，菜都很难买到，更别说面粉那些材料了。材料不够，我只能在7月14号左右选择暂时闭店。

物资还关系到生活问题。比如烟，岛上的烟都没有了，新鲜的青菜也没有。一个多月里，送物资的船虽然中途来过几趟，但给的都是土豆这些能放得比较久的蔬菜。有岛民种了一些红薯叶、空心菜，会拿到市场上卖，但是顿顿都是这个，我都要吃吐了。

生活里，就是吃了睡，睡了吃。要不然就是和另外3个朋友坐船出海钓鱼。我特别喜欢钓鱼，一般都是一大早上出门，早饭和午饭在船上解决，有时候吃点面包，要是有闲心，我们还会带着炉子去煮鱼汤，到了晚上再回家吃晚饭。当然也不会天天去，出海钓鱼的费用很高的，油费、吃的、用的，都要花钱，我们一般钓两天钓累了，就休息几天再去。

我不会觉得这一个多月过得很无聊，像我这种岁数，心态已经放得很平了。

我也不担心生意，商家们都比较捧场，游客这边我也还算可以，如果有游客上岛，只要ta是做过攻略的，基本上都会到我这里来吃面。

8月17日，涠洲岛开海，贝爸打回来很多螃蟹，只能卖13到15块钱一斤。 图/贝爸

【4】“希望这一次能顺利上岛”

陈玦 28岁 游客

我家离北海很近，走高速的话，开车差不多一个小时就到了。

小时候，爸妈以前在北海做生意，我和我妹就在这里上学，对北海很有感情。我以前也听说涠洲岛很漂亮，自己有能力之后，就想带家里人去玩。但因为大家都很忙，我妈和我妹还晕船，一直没去成。

前几年我爸生病了，我们一家人就回钦州老家了。现在她们两个体质好一点，刚好今年我老妹大学毕业，老弟准备上大学，我就想带家人去看看。而且我爸现在行动不方便，他不喜欢外出，我打算带他来散散心，涠洲岛不远，刚好是他能接受的距离。

我和我弟年龄差10岁，一直不是很亲近，我妹也鼓励我通过出去旅行的机会跟他多相处一下。9月初他就要去学校了，我很希望在他开学前带他出去玩一次。疫情之后，我就很少回家过节，我妹都毕业了，我也没有带她去玩过几次，就不想在我弟这有什么遗憾了。

本来6月份就计划来的，也等于是带我弟和我妹来毕业旅行。北海相当于我们家的第二故乡，能带他们来涠洲岛毕业旅行，我觉得挺有意义的。但那时候我有工作耽误了，我妹也上班了，就没有去成。

我8月份忙完的时候，北海疫情就暴发了。没有办法，就等到了现在。我一直在观察北海疫情的，关注它有没有新增（病例），基本每天都打开“来游吧”（涠洲岛船票官网），看有没有恢复通航。

听说涠洲岛可能会在月底通航，我这几天也抓紧处理好了公司的事情，腾出时间来。希望能借这个机会回去陪陪家人，带他们出去好好玩一玩。

昨天（27号）下午我妹打电话给我，说涠洲岛28号通航了，我很开心。我现在还在广东，这两天就自驾回到钦州，接上我爸妈和我弟弟去玩几天。

早就听说涠洲岛的海景很美，我们一家人特别期待能在海边看日出日落。我们还没有订民宿，因为不确定现在要去几个人，等我回家跟我爸妈商量好，就马上安排。

希望这一次能顺利上岛。

九派新闻记者 彭茸雯 陈冬艳

【来源：九派新闻】