图/小罗

前两天Xbox和Bethesda开了联合游戏发布会，我写了一篇主要内容的报道，东西太多，甚至没法把所有消息都写上。这场发布会的最大主角，或是说最大赢家自然是Bethesda，似乎所有人都在盯着《星空》（Starfield）看。我不太清楚《星空》是怎么变成这样的，一夜之间它就从一个预告片没什么内容的游戏变成备受玩家期待的超级大作了。

母公司被微软收购后，Bethesda的日子确实过得不错，《星空》正做着，《辐射76》拯救得七七八八，饼也开始猛画——《星空》算一个吧，然后是《上古卷轴6》，这次联合发布会上，陶德·霍华德又跑出来说：“再之后我们会做《辐射5》。”你能看出陶德挺开心的，Bethesda现在有钱了，员工也多，能把之前的经典们好好做做续作，玩家也开心。当然，陶德开心、玩家开心，但具体Bethesda的普通员工开不开心，我们暂时不得而知。

说回到《星空》吧，我相信看完发布会的朋友应该跟我有差不多的想法，这玩意实在太大而全了，很难让人相信它真的能实现所有想法，我在周一的发布会消息汇总中也提到了这一点——看看《辐射4》和《辐射76》，没有那么大而全，首发版本中已经满地鸡毛了。大概没有人不因为《辐射4》敷衍的随机任务和稀烂的机翻汉化骂过娘，《辐射76》更是不用说……

探索星球，很好，但如果星球上东西不多就不太好

虽然Bethesda现在看起来春风得意，但我总有隐约的担心，你看，他们排在后面的两个游戏分别是《上古卷轴6》和《辐射5》。人们在提到《星空》时总是说，“像《上古卷轴5》一样开启游戏的新阶段”。因此在《星空》之后，Bethesda一定不会允许一个平庸的《上古卷轴6》……同样的，经历了紧巴巴的《辐射4》之后，《辐射5》可能也将是一个大而全的游戏？

你很难想象一个游戏公司能连续做出几个堪称“优秀”，甚至“变革”的作品，CDPR出了一个《巫师3：狂猎》，然后被《赛博朋克2077》伤得不轻，直到现在也没缓过来。R星倒是不错，做了几代都很好，两部“荒野大镖客”也都不错——但他们两个游戏之间一般会间隔很久，而且最近也停滞了，迟迟放不出消息。如果某一天曝出R星项目管理乱成一锅粥，做不出游戏，我也不会特别惊讶。

至于Bethesda，坦白说，他们的项目管理能力一定不如R星，可能跟CDPR差不太多，经历了《辐射4》糟糕的1.0版本和《辐射76》前期的困境之后，你很难对Bethesda抱有足够的信任。

悲观点说，我觉得我们要么会在2023年玩到一个不太好的《星空》，要么让它跳到2024年，出一个差不多的版本，然后缝缝补补几年，经历一些人事变动，拖拖拉拉地开始做《上古卷轴6》……我甚至觉得他们会再做七八年。至于《辐射5》，我们还是听听就好了，别当真，如果Bethesda保持如今的规模和干活的节奏，在PS5和Xbox Series X的世代，我们未必能玩到这个游戏。

这些消息总结起来让我想起《星际公民》或者当年暴雪的《泰坦》

真到了能玩到《辐射5》的年头——反正应该不会晚于《辐射4》故事发生的2287年——我们还指不定用什么设备玩游戏呢。在此之前，还是多盯着点《星空》吧，有游戏玩自然是好事，但在《星空》发售之前，Bethesda大概还是多少有点飘飘然了，而我只希望这份担忧是多余的。