封面新闻记者 谢颖 见习记者 刘彦君 罗石芊

一位身着彝族服装的小女孩，紧紧拥抱住一尊雕像，小手上下摩挲着雕像。随后，女孩仰起头，望着雕像的脸庞，伸出右手，先抚摸他的脖子，又捏了捏衣服的领子。最后，小女孩整个身子贴在雕像胸前，泪眼婆娑……连日来，这则短视频在社交平台触动了万千网民的泪点。

雕像主人公名叫张晓林，生前在大凉山连续6年从事公益活动。2020年初，他因病离世。一年多后，父女俩以这种方式在凉山“团聚”。

7月16日，封面新闻记者在四川省巴中市南江县见到小女孩，并对话小女孩的母亲吴美丽，听其讲述这尊雕塑背后的故事。

“团聚”

7月16日上午，南江县某电商产业园二楼，吴美丽和母亲在店铺忙碌，小女儿培培在一旁安静地玩耍。

平静生活之外，是网络空间如潮般的关切。摆在桌子上的手机响个不停，直播间里，粉丝不断向她打招呼，很多人询问网上热传视频的故事。

吴美丽告诉封面新闻记者，视频里的故事都是真的。那尊雕像原型，是她的丈夫，名叫张晓林，江苏省南通如皋人。丈夫生前在凉山从事爱心公益活动6年，共捐建30多所学校。2020年因病离世。那一年，培培还不到2岁。张晓林离世半年之后，朋友们为他塑了一尊雕像。后来，这尊雕像被搬到了丈夫生前发起捐建的第39所学校校园里。

去年11月8日，吴美丽带着家人去了凉山和丈夫“团聚”。

张晓林、吴美丽和孩子们在一起

“见到雕像时，女儿一眼就认了出来，说‘是爸爸’。”吴美丽回忆，女儿培培扑过去双手抱住“爸爸”，却没有得到回应，很失落，念叨着“不是真爸爸”。她伸出双手抚摸爸爸的脸颊，拍打爸爸的前胸，再趴在爸爸的胸前，神情哀伤，泪眼婆娑……

事后，吴美丽在视频号里记录下这段心路历程：1年9个月了，我们一家三口终于团聚了。培培一眼就认出了这是爸爸，她把爸爸的雕像当作爸爸一样去抚摸，去拥抱，去亲吻。原谅我那一刻我没忍住，尽快逃离……

今年6月，索玛花开，吴美丽再次带着培培前往大凉山看望“爸爸”。

到了学校，吴美丽在厨房忙着给孩子们做饭，发现女儿不见后，她跟了出去。

“她去年来过这里，还记得，我估计她是在找爸爸。”吴美丽说，果然，她发现培培在校园里左顾右盼。直到推开一扇虚掩的门，培培找到了戴着红领巾的“爸爸”后，开心地喊“爸爸”，又冲着她笑。培培伸出双手去摸“爸爸”，个子太矮，只能摸到“爸爸”的衣服。培培调转方向，走向吴美丽，爬进了她的怀抱，和“爸爸”一起照了一张“全家福”。吴美丽的泪水忍不住流下来，培培又帮她拭去脸上的眼泪，轻声呼唤“妈妈！”

吴美丽说，培培和父亲的感情很好。在张晓林重病期间，培培在医院陪爸爸，给爸爸喂水果。张晓林离世后，培培经常翻看相册，父亲的模样已经深深印在了她的心里，所以见到那尊佩戴红领巾的雕像，她一眼就能认出来。

培培和爸爸一样富有爱心。今年6月，吴美丽带她去大凉山前，培培找了好多自己的衣服、鞋子、玩具和零食，送给了凉山的哥哥姐姐。今年7月，培培幼儿园小班毕业了，还被评为爱心小天使。

丈夫走了，生活还得继续。吴美丽在电商产业园内开了一家小店，线上销售巴中土特产品。千公里外那片见证他们爱情和艰辛奋斗的土地，是她永远的牵绊，她在视频号里曾有过这样的独白：再次来到这里，不是回忆，不是放不下，不是活在过去，而是希望自己能做自己！

知恩、感恩、报恩、传恩，这是张晓林生前经常挂在嘴边的八个字。吴美丽说，自己将来还会带女儿去大凉山，走一遍父亲走过的路，从小在心里播下一颗善良的种子。

初识

“2017年6月7日，是我们初识的日子。”吴美丽回忆，那是她第一次来到大凉山，当时，索玛花儿开得正艳，蓝天似乎触手可及，高原的风将此前的担忧吹得无影无踪。

这是一趟说走就走的旅行，三天前，几位从事公益的朋友告诉她行程时，她满口答应，但随即又心生悔意：微友圈里那些险峻的山路、汽车翻覆的画面，让她想打退堂鼓。6月7日一早，她咬咬牙出了门，开始了冒险之旅。

此去凉山，有一位名叫张晓林的男子随行。吴美丽从朋友处获知，微友圈里的那张车祸图片，张晓林就是亲历者。照片里，一辆受损严重的越野车横在斜坡上，面目全非，远处公路路肩上坐着几个男子，那个外形粗犷、咧嘴大笑的男人，正是张晓林。

早在几天前，吴美丽就见过张晓林。他来南江找朋友玩，朋友也热衷公益，与吴美丽关系较好。几个人一起吃饭聊天，还参加了一位朋友的婚礼。

外形彪悍、黑皮肤、大嗓门，不拘小节，脖子上戴一根粗项链，是张晓林留给吴美丽的第一印象。到了目的地，一群孩子远远地拥过来，仿佛一群快乐的小鸟。被孩子们包围的张晓林，瞬间变了一个人，他满脸笑容，和孩子们拥抱，捏捏他们的小脸蛋。

资料图

当时，整个公益团队租住在一所简陋的民房内。每天早晨天刚蒙蒙亮，张晓林的大嗓门就在院子里准时响起，一行人洗漱完毕，顶着晨曦出发。

大凉山山高路远，目的地看似很近，开车往往要大半天，返回驻地时已到夜幕降临时分。

与募集、发放爱心物资同时进行的，是幼儿园、小学等各类学校的捐建。当得知张晓林正在筹建第23所学校时，吴美丽有些吃惊，这个男人身上竟有这么大的能量？

当年7月，张晓林要带十多个孩子去看山外的世界，其中有6个女孩，需要一位女性志愿者同行。当他发来邀请时，吴美丽毫不犹豫答应了，第二次去了凉山，他们带孩子们走了十多个省份，还特地去了天安门。

馈赠

此后，两人联络逐渐密切，话题也越来越广泛。一天，张晓林表现得异乎热情，他要给吴美丽介绍一位男朋友，问她有哪些条件。年龄差距不超过10岁、心地善良有上进心就行，吴美丽说出了自己的“最低”标准。“如果对方离异呢？”她想了一会反问：“离异并不代表品行就有问题啊？”

一次搞活动，吴美丽无意中看到了张晓林的身份证，看上去50出头的他竟然是位“80”后，且仅比自己大8岁？她思忖可能常年承受紫外线所致，随即她又听说对方有过婚姻经历。后来，当张晓林向自己表白时，她才恍然大悟，原来自己一开始就落入了“圈套”。

2017年12月，在老家南江的乡下，两人举办了一个简单的婚礼，面对前来道贺的亲友，张晓林说：“我在四川做了这么多年事情，没有白做，四川回馈给我这么好的一个老婆”。

张晓林卖掉项链捐建的小桥

简单几句话，道出了张晓林鲜为人知的过往。

年轻时的张晓林，开过游戏厅，是孩子们眼中的“坏叔叔”。后来他将游戏厅转让，又逢家庭变故，遂一个人开车远行。

2014年3月17日，他在云南丽江遇到几个帮着大人拾柴禾的小孩，深受触动，当即停车给了每个孩子100元，“希望大家转发，看看别人家的孩子是怎么过的？”“好想全带回家养”。他在朋友圈写道。同年5月5日，游历至凉山时，他给一位背着孩子的中年父亲送了几件新衣服，这位父亲扭头抹眼泪，“父亲眼泪都流下来了。”张晓林写道。

吴美丽说，那一次凉山之行，是张晓林的人生转折点，他决心扎根这里，开始新的生活。

张晓林动用所有人脉资源，捐资捐物，越来越多的人加入他的爱心团队。

物质捐助只能解一时之需，孩子们要走出大山，唯有靠教育，张晓林团队的重心逐渐转移至学校建设。

以前张晓林脖子上戴着一条金项链，吴美丽对此心存芥蒂，她经常开玩笑道：“你能不能摘了，别让人家说我图你什么呢。”张晓林呵呵一笑，没说什么。后来金项链不见了，他用卖掉项链的钱，为一个村子换来一座跨河的小桥，解决了57名孩子雨天无法过河的难题。村民们在桥头立了一块石碑，上书“吃水不忘挖井人，过桥不忘张晓林”。

永别

婚后，张晓林一改过去独行侠风格，做事不再风风火火，开车速度尽可能缓下来，眼神也柔和了许多。2018年初，她抱着尚在襁褓中的女儿培培，一家人围坐在大凉山温暖的火塘边，半夜里冷风灌进来，他起床找纸壳堵住窗户的缝隙。

就在筹建第39所学校时，张晓林倒下了。2019年5月，他被确诊为肝癌晚期。“看起来那么强壮，怎么会呢？”吴美丽不敢相信。在医院里，坐在轮椅上的张晓林，被女儿一双小手推着在阳光里行走。

、

资料图

即便无法起床，张晓林依然没有忘记他的事业。2019年12月18日，在上海住院期间，他和江苏如皋慈善基金会签下了“晓林爱心基金”捐赠协议，自己作为发起人一次性注资5万元。在生命最后的时光里，他依然情系公益，募集了用于建设希望小学的近24万元善款，掏钱为家乡父老乡亲购买了1万只口罩。

2020年1月30日，张晓林溘然离世，生命定格在39岁。

纪念

爱心人士、张晓林生前好友何雨情介绍，张晓林病重期间，仍在努力募资建设第39所希望小学，妻子吴美丽多次前往凉山，接力完成了该校的建设。学校建成时，当地要搞一个剪彩仪式，但张晓林已永远无法抵达现场，为了完成他的愿望，何雨情和吴美丽商量，计划为张晓林塑一座雕像。

何雨情将该计划发到朋友圈，在一位律师朋友的引荐下，广州美术学院的雕塑家朱英元被张晓林的故事深深打动，两周内就完成雕塑，并联系物流公司加急送到凉山。张晓林的雕像被摆在学校的图书室，学校老师勒尔此哈希望以这种方式告诉学生，不要忘记和辜负张晓林的恩情。

“死亡不是终点，遗忘才是。只要未被遗忘，故人就不曾离去。”为了完整记录张晓林6年公益路，何雨情等多位好友计划制作一部纪录片，遗憾的是，张晓林没有等到这一天的到来。

“我们希望能以雕像和纪录片的形式，把张晓林的故事讲给更多人，让公益精神薪火相传，这就是对他最好的纪念。”