2014巴西世界杯在家烧烤，2018俄罗斯世界杯在看台助威，2022卡塔尔世界杯夺冠并拿下金手套奖，这就是阿根廷队门将达米安·马丁内斯的神奇故事。

在对手眼里，他是嚣张跋扈的门前“恶鬼”，但在队友看来，他则是把大门“锁死”的靠谱“大爹”。

17岁留洋，经历十年替补和外租，终于在28岁的年龄坐稳主力位置。身处低谷的时候他告诉自己，“我不能一事无成地回到阿根廷。”

效力球队10年被租借6次

阿根廷队时隔36年再夺世界杯冠军，门将马丁内斯功不可没。他不仅在决赛加时赛最后时刻扑出了法国队的必进球，还在随后的点球大战中做出了关键扑救，为队友建立了心里优势。

谁都不曾想到，一位2019年还在俱乐部苦苦追寻主力位置的守门员，3年后却成了阿根廷队夺冠的最后一块拼图。

这并不是昙花一现，而是一名出身寒微的球员，在板凳席上苦等十年后迎来的功成名就。

2010年，年仅17岁的马丁内斯被邀请加入英超阿森纳俱乐部青训营。由于年龄、语言等问题，马丁内斯的家人最初是极力反对的。但考虑到家中的贫困情况，马丁内斯毅然决然地只身奔赴伦敦。

加盟阿森纳的10年里，马丁内斯共被外租6次。他去过英乙牛津联、英冠谢周三、罗瑟汉姆、雷丁等队接受历练，却始终无法在“枪手”阵中换来稳定的出场机会。

2020年，在接连当过切赫、什琴斯尼、奥斯皮纳、莱诺的替补后，他已然成为队中效力时间最久（10年）的球员，但累计上场次数却只有可怜的25次。

回忆起这段经历，马丁内斯坦言相当痛苦。但他一直告诫自己不能一事无成地回到阿根廷，于是咬牙接下了所有的考验。

功夫不负有心人，2020年6月20日，阿森纳主力门将莱诺在对阵布莱顿的比赛中伤退，马丁内斯临危受命。他用稳定的表现征服了主帅阿尔特塔，并在赛季剩余比赛中拿下了球队主力门将的位置。

同年8月，马丁内斯首发出战，帮助球队在足总杯中2-1战胜切尔西夺得冠军。这是他职业生涯首次以主力身份征战决赛，没想到一举夺魁。

赛后，他独自一人靠在广告牌上打视频电话的场面被记者记录了下来。面对远在阿根廷的父母，1米93的大男孩泪流满面。浮浮沉沉数十年，他终于等到了出人头地的时刻。

马丁内斯当时告诉英国《卫报》，在阿森纳的10年里，自己一直在保持状态，等待机会到来。“我觉得一些替补门将可能会找借口，说自己缺乏比赛等等，但真要你上了，就不应该有任何借口。”

他还透露，自己家中的花园里有一个等比例的球门。只要是休假，他就会在妻子的帮助下用发球机训练。

妻子其实是疑惑的，问他为什么上不了场还要每天练习那么多？马丁内斯回答，“我觉得我会有机会的，我最好还是多练练。”

法国足球记者朱利安·劳伦斯如是评价道，“马丁内斯展现了成熟和强大的精神属性，他告诉所有人，‘我会继续接受外租的历练，做到最好去提升自己。等我回来，如果我能得到机会，那我一定会把握住它。’”

2020年9月，英超阿斯顿维拉以2000万英镑签下马丁内斯，并给予其象征绝对主力的1号球衣。他也没有辜负俱乐部的期望，处子赛季出场39次，零封15场，当选该20/21赛季球队最佳球员。

十二码前的“恶鬼”

2021年美洲杯，马丁内斯将俱乐部出色的状态延续到了国家队。在1号门将阿尔玛尼新冠确诊的情况下，他抓住机会，再也没有让主力位置旁落。

也就是在那届比赛，马丁内斯展现了自己卓越的扑点能力，当然，还有他让对手深恶痛绝的干扰能力。十二码线前，但凡多注意马丁内斯一秒，这粒点球就有罚丢的可能。

美洲杯半决赛对阵哥伦比亚，马丁内斯在点球大战中几乎和每一个对手都对喷了“垃圾话”。结果，他在第二轮、第三轮和第五轮连续扑出对方的球，护送梅西进入决赛，并最终帮助球队一举拿下冠军。

世界杯阿根廷队经历的两场点球大战同样如此，马丁内斯既能做到无视对手的干扰，又能用各种小动作影响对手的心态。两场点球大战，他扑出了荷兰和法国共三粒点球。

“我总是有那种自信，我知道自己可以在点球大战中扑出一个或两个。”马丁内斯在接受英超官方采访时说道，“我看到了对手脸上的恐惧，然后利用了它们。”

这就是如今的马丁内斯，经过时间的沉淀，他拥有了所有优秀守门员需要具备的特质，自信、冷静却又不失个性。

与此同时，他也是全队的“定心丸”，既可以在点球大战时冷静分析指导迪巴拉打对手门将洛里的中路；也能在中场休息时“大放厥词”为队友鼓劲，“球门被我锁死了，他们想进球，就得先杀了我。”

世界杯后，马丁内斯成了让人又爱又恨的球员，有人赞他稳如泰山，也有人憎他嚣张跋扈。

但这并不会影响他成为世界顶尖门将的决心，他已经准备好继续突破自我，“从低谷中走出来，现在我已经站在最高的舞台。我前途无量，可以成为全世界最好的门将。”

本文系观察者网独家稿件，未经授权，不得转载。