撰文：财侦探

来源：丽尔摩斯

1

“实心”首富

很多年前，钟睒睒有一番“原子弹理论”，他比喻说：“一家公司，既要有茶叶蛋，又要有原子弹。”

农夫山泉是他的茶叶蛋，万泰生物是他的原子弹。

2022年上半年，农夫山泉营业收入165.99亿元，同比增长9.38%；净利润46.08亿元，日均每天净赚2560万元，同比增长14.84%。农夫山泉毛利率由去年同期的60.9%下降至59.3%，但这仍远超康师傅、统一等同类产品30%左右的毛利率。

而作为“原子弹”的万泰生物，到2022年9月底，实现营收86.51亿元，同比增长140.56%，净利润为40.39亿元，同比增长232.83%。目前，公司九价 HPV 疫苗、鼻喷新冠疫苗、戊肝疫苗、水痘疫苗等研发工作也正在进行中，其中九价HPV疫苗的研发进度在国内处于领先地位。

农夫山泉以绝对的市场占有率、庞大的数量取胜，万泰生物则以一骑绝尘的研发技术成为行业龙头，共同构成了钟晱晱庞大的商业帝国。但无一例外的，它们都符合钟晱晱的“唯一的，而且是暴利的”的产品选择。

事实上，这两大公司只是钟睒睒旗下公司的一角。天眼查显示，钟睒睒当前共在135家公司任职，其中担任法定代表人的企业就有99家。其中有37家注册资本在千万级别，有7家是上亿级别。旗下涉及的知名品牌包括农夫山泉、茶π、东方树叶、炭仌、尖叫、维他命水、水溶C100、农夫果园等。

凭借这两家上市公司的助力，钟睒睒第一次成为“双料”首富，低调的他也进入了大众的视野。历来，首富都是一个颇具话题的谈资，而钟晱晱两次登顶首富，则证明了互联网和房地产的式微之下，传统行业的韧性。

相比往年，今年可谓是富豪们的“滑铁卢”，房地产、互联网等热门“造富”行业在今年都有所熄火。多家千亿房地产商不断爆雷，行业处于风雨飘摇的困境之中；互联网巨头增长疲软，产品创新止步不前。而从财富值来看，本次上榜者的财富总额从去年的1.48万亿美元下降至9071亿美元，跌幅达到39%，创下《福布斯》调查中国内地富豪20多年以来的最大跌幅。

然而，传统行业却在困境中守得云开见日出，汽车制造、装备制造、生物医药、农副业都有了不同程度的增长。

十年河东，十年河西。在技术发展如此高速的时代，反而是传统行业上升明显，表现出了更强的韧性。与其他财富骤降的富豪相比，钟睒睒的财富增长显得尤为亮眼。

他曾经在公开场合表示过对互联网的思考，认为目前大多数传统行业的企业家都被“互联网转型”这样的字样忽悠了，忘却了企业家的眼睛应该专注于产品研究：“互联网是时代的产物，是这个时代的宠儿，也有可能是下一个时代的弃儿，与原始社会山顶洞人使用的石器其实没有两样。当这个工具得心应手的时候，就好好利用，时刻保持敏感等待下一个更有利的工具。”

而暴利的房地产，被钟晱晱形容为“权贵和资本的游戏”，毫无技术价值可言。他没有阿谀奉承的习惯，不喜欢打交道，不喜欢喝酒，做不成房地产。

只不过这些声音，在当时热情高涨的时代洪流中，被认为是“不合时宜”的，甚至是刚愎自用的自负。人们乐于看企业家语不惊人死不休，然后被现实啪啪打脸，只不过这一次，钟晱晱没给任何人看笑话的机会。

2

“不合群”的首富

相比之前上榜的首富，钟晱晱无疑是低调的。

在2022年各大佬此起彼伏的报道中，极少看到他的身影。他鲜少公开露面，在公众场合总是三缄其口，各类活动能不参加就不参加。

他也是“不合群的”。不喜应酬，几乎不上酒场和牌桌，因而被媒体称为“独狼”。他自己就曾坦言：“很多人会觉得我不合群，我这个人确实很自负，我一般不跟谈不拢的人多谈。但是我觉得我自己不孤单，我有我的圈子，我有自己的生活方式，我有我的朋友群。这是一个人性格决定的，没有对错，只有适合不适合。”

年轻时5年的记者生涯，以文会友，记录时代，让他身上带有抹不去书生气和书卷气。直到现在，虽贵为首富，他的交友圈子仍然局限在曾经的记者圈。

生活中的钟晱晱总是一身“文人”打扮，简单的衬衣永远隐藏在圆领毛衣之下，有一种隐藏锋芒的“中庸”感。他不仅生活简朴，甚至没有自己的助理。他对外部的很多事情充满“钝感”，即使2020年万泰生物和农夫山泉上市敲钟这样的大好露脸机会，他都没有出现在仪式现场。

但真实的钟晱晱并非“清高”的文人，实际上他不仅脾气火爆，还有一股“痞气”。无论是早期赚取第一桶金的投机取巧，还是开发布会公然与媒体互怼，捍卫农夫山泉荣誉，甚至不惜得罪60余家竞争对手，官司缠身，只为给自家产品打出差异化！

他将自己仅有的热情都放在了产品上，亲自操刀了一系列脍炙人口的宣传语，为产品打响了市场。很多时候，钟晱晱更像农夫山泉的品牌总监、营销总监、产品总监，但就是不像一位董事长。

一句“农夫山泉有点甜”，调动起消费者的味觉体验，迅速引起关注。又通过一句“我们不生产水，我们只是大自然的搬运工”，将一瓶水打出差异化。这两句耳熟能详的广告词，均出自钟睒睒之手。

而钟晱晱早期创立的公司养生堂，也是凭借“早晚两粒龟鳖丸，好过天天吃甲鱼”的“龟鳖丸”，在保健品领域打得声名鹊起。此后，他吸取成功经验，继续在保健品市场乘风破浪。相继推出了诸如“清嘴含片”、“成长快乐咀嚼片”等一系列产品，均获得不小的成功。

钟晱晱对于营销广告研究颇深。他说，广告本身是长期对产品的一种思考。广告不是想出来的，必须从制造产品前开始就已经有了你的观念，你才能创造出一个好的广告。这就是为什么农夫山泉的产品和广告都是连在一起的，从产品开始以前基因已经在那里了，产品的生命已经在血液当中，这就是我们的文化。

在钟晱晱眼中，这些事情的快乐远远大于与人交往，浮于表面。企业规模大到一定地步，保持清醒的领导人，才是长久发展的“定海神针”。

3

不怕慢的企业家

1996年9月，钟晱晱的海南养生堂与另一家公司在浙江创立了新安江养生堂饮用水有限公司，注册资本2000万元，这就是农夫山泉的前身。1997年，以浙江千岛湖为水源的第一款“农夫山泉”包装饮用水产品上市。农夫山泉用27年的时间，成为饮用水行业第一，钟晱晱67岁才坐上首富的交椅。

而成立于1991年的万泰生物，在2001年被农夫山泉收购后，又默默无闻地发展了20年，2020年才上市腾飞。

相比互联网、房地产，实体经济的发展宛如“蜗牛爬”。而正由于实体经济的“慢”，当互联网已经开始怀念“逝去的时代”时，实体经济却处于最好的发展时期。

钟晱晱对于企业的发展，向来“不着急”。只要深思熟虑好了产品，开弓了，就一直向前，慢一点都没关系。即使在飞速发展的现在，钟晱晱对于企业，也很少要求颠覆、折腾。“我们传统企业不能在快车道上跟人家比拼，我们要在慢车道拼自己的个性、独特性。”

相比饮用水，医疗方面的研发更为漫长，但钟晱晱从来不会要求科研项目有明确的商业产出目标。他认为，如果科研人员一天到晚想着商业、想着市场回报，创新精神就变味了。用创新精神探索、认知未来，才是科研人员要做的事情。

“慢慢来”的万泰生物在2020年跻身于世界舞台，带来了国产的第一支二价HPV疫苗。它曾收获了26个一字涨停，成为了2020年新股的一匹黑马，随之而来的就是营收翻倍，由此为钟睒睒带来了自己的第一次中国首富。

尤其这几年疫情的反复出现，也给了万泰生物巨大的商机。作为国内体外诊断的龙头企业，万泰生物成功通过了国家药监局对于新冠抗原检测盒的审批，销往德国、英国、意大利等多个国家。

不知当年在接手这个不景气公司的时候，钟晱晱是否预料到了这一天。

无论是企业家还是资本，都很难坚持20多年只做一件事，一个产品。在互联网时代，“慢”意味着缺乏活力，机会流失和资本漠视，不过钟晱晱更愿意淡出公众视野，潜心钻研产品。

他选择的领域一个满足人类生存基本需求，一个则满足人类持续健康需求，除此之外，他没有涉猎过任何其他领域，也不跨界经营。

我们常说把握时代红利，抓住风口，但钟晱晱登顶首富告诉世人，实体经济并不是“沉默的羔羊”。钟晱晱成为中国首富，可以看作是夹缝中的传统行业的胜利，也是长期主义者的胜利，更是不被他人左右的钟晱晱个人的胜利。